Ale Oseguera nos presenta ‘Dugongo’, una obra que entreteje crónica y ficción para explorar la depresión, la memoria colonial y la búsqueda de un origen propio.
Ale Oseguera habita esa frontera donde la palabra escrita se hace cuerpo y la distancia se transforma en verso. Afincada en Barcelona desde hace dos décadas, la voz de esta escritora y periodista, con una trayectoria labrada entre poemarios y narraciones como ‘Realidad en mono’, trasluce una búsqueda incesante por comprender las grietas de la pertenencia, el peso de la memoria y los contornos de un arraigo que no entiende de fronteras físicas.
En ‘Dugongo’ (ed. Caballo de Troya), publicado a principios de 2026, Ale Oseguera despliega una travesía luminosa y dolorosa por el Sudeste Asiático para abordar, a través de los pasos de su protagonista, Lula, la fragilidad del retorno y las fracturas del duelo.
Hibridando la crónica de viaje, el ensayo y la sutileza de la prosa poética, la novela se sumerge, al igual que la criatura marina que le da título, en las aguas intermedias de la soledad, la depresión y la herencia colonial.
Charlamos con Ale Oseguera sobre ‘Dugongo’
WN: A veces, una novela suele arrancar con una imagen, una obsesión o algo anormal dentro de la cotidianeidad. En el caso de ‘Dugongo’, ¿dónde o cuándo nace la idea de dar vida al viaje de Lula?
AO: La idea de la novela nació específicamente en Penang, casi al final del viaje de tres meses que hice por Malasia en 2018 y que sirvió de base para el recorrido de Lula. Como siempre escribo muchísimo durante los viajes en mis cuadernos y bitácoras, tenía un montón de material y una fascinación enorme por el país, pero no sabía muy bien qué formato darle.
Descarté el enfoque periodístico y las crónicas de viaje porque la realidad de estos países cambia tan rápido que el contenido caduca enseguida y entendí que la ficción le daría a la historia una trascendencia mucho mayor en el tiempo.
Así fue como decidí trasladar mi propia voz a un personaje. En mis propios cuadernos de notas, escritos a mano, el “yo” real empezó a convivir con el de Lula, usando el esqueleto de ese ‘road trip’ para desarrollar su historia, la de Arnau y toda la trama familiar.
WN: La historia entonces parte de tu propia historia, de tu viaje, ¿verdad?
AO: Sí. ‘Dugongo’ nació realmente de mi propio viaje y de las inquietudes que me surgieron al recorrer el sureste asiático: ¿por qué desde Latinoamérica conocemos tan poco sobre la historia de Malasia o Tailandia, o por qué Tailandia y México comparten tantos parecidos? Todas estas preguntas terminaron alimentando la trama, con el objetivo de condensar esas reflexiones en una obra que tuviera sentido y coherencia.
WN: Lula es una migrante mexicana afincada en Barcelona a la que su propia familia termina llamando “la europea”. ¿Cómo se gestiona esa extrañeza de dejar de pertenecer al lugar de origen sin llegar a encajar completamente en el de llegada?
AO: Aunque todos buscan esa fórmula ideal, la realidad es que uno aprende a convivir con ello. Llega un momento en que dejas de intentar encajar a toda costa, después de haber pasado por el camuflaje o la hiperadaptación, y entiendes que la verdadera estrategia es la construcción: crear tus propios espacios, tus redes, tu familia y tu propio hogar. Hacia ahí apunta precisamente la historia de ‘Dugongo’, a ese aprendizaje de construir un lugar propio porque la pertenencia no es algo que se pierda, pero sí se difumina.
Ver esta publicación en Instagram
WN: Como Lula, vives en Barcelona desde 2006. Después de 20 años en esta ciudad, ¿ha cambiado para ti el significado de “volver a casa” o sientes que el arraigo es algo que se construye al margen de la geografía?
AO: Creo que el arraigo se construye desde la geografía física —las montañas, los ríos, el clima— y no necesariamente a través de constructos sociales como la nación o los símbolos patrios. Aunque la nacionalidad otorga un sentido de comunidad y protección, dejar de cumplir con sus normas te sitúa en un limbo.
En mi caso, no encajo del todo en el molde de la nación mexicana porque me fui y mi patriotismo es complejo, pero tampoco soy totalmente catalana porque me faltan códigos e historia, a pesar de amar profundamente ambos lugares. Al final, la pertenencia es una construcción propia que habitamos desde microespacios, como el de ser una mexicana en la diáspora. Es lo que Homi Bhabha llama el “tercer espacio”: identidades creadas al margen de las estructuras hegemónicas.
WN: ¿Es el cuerpo de una persona migrante realmente un pasaporte?
AO: Totalmente. Te lo ilustro con una anécdota: en Barcelona tuve un compañero de piso chileno, arquitecto, que en plena crisis económica veía muy difícil cambiar su visado de estudiante a uno de residencia. Hablando sobre el drama de los papeles, él me decía que contaba con la ventaja de poder pensárselo con calma aunque su visado caducara, porque sabía que en la calle nunca lo iban a parar por ser blanco y de ojos azules.
Yo, en cambio, sí había experimentado esos “controles de documentos al azar” donde casualmente todos los seleccionados éramos de piel más oscura. Él lo decía sin la menor soberbia, desde una conciencia muy lúcida de lo desafortunada que es esa realidad, sabiendo que, al final, el cuerpo es tu primera carta de presentación ante el mundo.
WN: Durante el recorrido por el Sudeste Asiático que hace Lula, tensionas la experiencia del turista frente a la del viajero, cuestionando ese filtro con el que se suele mirar a Oriente. ¿Cómo se desmonta la mirada eurocéntrica?
AO: No sé si lo lograremos, pero creo que el camino pasa por escuchar a las voces no hegemónicas, ejercer una empatía radical y asumir una autocrítica profunda. En una entrevista dije que la revisión del pasado colonial en España la estaban impulsando los migrantes y me cayeron muchas críticas encima; pedir esa revisión parece ofender, como ocurre cuando se plantea debatir sobre las atrocidades de la conquista. Más allá de posturas políticas, la pregunta es por qué no podemos debatirlo sin ponernos a la defensiva.
Sin mirarnos al espejo no hay reparación posible, y el auge del ultranacionalismo surge precisamente de alimentar esa fantasía colonial en lugar de dialogar. Pero esto no atañe solo a Europa: México también debe revisar sus propios sesgos, pues la primera discriminación que yo sufrí vino de parte de mexicanos, antes que de ‘yankees’ o europeos. Al final, se trata de una reconstrucción histórica y personal que debemos hacer como individuos y como sociedades, y ahí nos queda aún un trabajo enorme.
WN: Además de la migración, retratas otro tema: la salud mental. Abordas la crudeza de los pensamientos suicidas, la mirada del sistema hacia el sujeto deprimido y llegas a definir la depresión como una “estrella negra”. ¿Cómo fue el proceso de escritura para volcar una oscuridad tan compleja sin caer en la romantización?
AO: Creo que la depresión de Lula no responde al estereotipo poético del abismo o los demonios, sino a un agotamiento mental. En mi propia experiencia, mi depresión fue así: un cuestionamiento constante de quién soy, dónde estoy y hacia dónde voy. En el caso de Lula, esa brújula rota la lleva incluso a revisar la historia colonial para intentar entenderse.
No soy experta en salud mental, pero tanto por lo que viví como por las personas con las que hablé para la novela, entiendo que la depresión y el duelo son vivencias estrictamente individuales que no se deben romantizar ni reducir a una sola cosa.
Además, me interesaba mucho explorar la faceta de los acompañamientos y ver cómo la depresión afecta al entorno, concretamente a través de Arnau: alguien que confunde el amor con la responsabilidad y se anula a sí mismo por miedo a sentirse culpable de algo peor, de una muerte. Al final, la depresión no la padece únicamente quien la sufre, sino también quienes la rodean.
WN: En una de las reflexiones del libro planteas una distinción muy sutil, pero decisiva: la diferencia entre perderse y estar perdido. ¿Dónde radica la frontera?
AO: Creo que perderse voluntariamente para explorar es muy distinto a encontrarse desorientada de golpe. Por eso me gusta la cita que rescata Rebecca Solnit sobre estar preparado para lo imprevisto: aunque parezca una contradicción, implica asumir que no vas a entender nada y estar lista para ello.
Ahí radica la diferencia entre decidir perderte a ver qué pasa y verte sobrepasada por la incertidumbre. Sin embargo, son ejercicios muy difíciles, sobre todo si te pillan en un momento de vulnerabilidad emocional en el que no puedes estar siempre en guardia; por eso reconstruir la brújula resulta tan complicado.
WN: También flota una pregunta sobre la identidad: ¿somos lo que queremos ser, lo que creemos ser o lo que otros deciden que somos? Tras este recorrido, ¿cuál de estas tres fuerzas pesa más en la construcción de la protagonista?
AO: Creo que las tres presiones varían según la época de su vida, pero Lula está tan condicionada por las expectativas familiares que, más que liberarse de ellas, lo único que hizo fue poner un océano de por medio. Esa distancia física funcionaba de maravilla hasta que WhatsApp vino a arruinarlo todo.
En la novela, a ella le ocurre todo a la vez y en todas partes, como en la película: intenta recomponerse, se debate entre cumplir o luchar contra lo que se espera de ella y, al mismo tiempo, lidia con una autoimagen terrible en la que, al mirarse al espejo, solo ve una deformidad asquerosa. No sé si en algún momento tuvo clara una jerarquía, pero en la historia está negociando con esos tres frentes simultáneamente.
WN: A todo también se le suma el duelo familiar, en concreto la muerte de su padre y la burocracia que la rodea. Teniendo en cuenta que, como dices, “la muerte no viene con manual de instrucciones”, ¿cómo aprende Lula a habitar el mundo libre de la sombra de su figura paterna?
AO: Esa sería la segunda parte del libro, donde la muerte del padre saca a la superficie todo lo que ella intentó reprimir creyendo que ya se había emancipado. La relación con él sigue condicionando cómo se vincula con la familia, sobre todo con su hermano Pato. La gran decisión de Lula para liberarse de esos mandatos tóxicos es reformular la relación con él: dejar de jugar al tira y afloja que nunca ha funcionado, soltar la cuerda y apostar, desde la esperanza, a que él entienda que su hermana no es una enemiga a la que someter y decida también soltarla.
Ver esta publicación en Instagram
WN: Arnau y Ezequiel son los personajes masculinos de ‘Dugongo’. ¿Qué representa el amor en esta historia?
AO: El romance y el amor en la historia de Lula están inevitablemente condicionados por la realidad cotidiana. Por perfecto que pareciera un escenario ideal con Ezequiel, la relación habría terminado explotando igual, porque él también cargaba con su propio resentimiento, duelo migratorio y frustración; actuó como un ‘love-bomber’ de manual que acelera todo al máximo y luego huye de forma cobarde.
Al final, tanto en su historia con Ezequiel como con Arnau, cuya relación rota ella decide no recomponer por la propia salud de él y reconociendo que no supo ser la fuerte cuando correspondía, la lección es que el amor no es suficiente. El amor no se sostiene solo: requiere voluntad, paciencia y un esfuerzo constante por trabajárselo, algo para lo que ninguno de estos personajes, por distintas razones, está dispuesto en este momento.
WN: Para terminar, viendo la circularidad del trayecto de Lula, ¿qué descubre al entender que nosotros mismos somos portadores de nuestro propio origen?
AO: Creo que la reflexión pasa por comprender quiénes somos más allá de las etiquetas sociales que nos condicionan. Lula va despojándose de todas esas capas hasta quedarse a solas consigo misma y, solo a partir de ahí, empieza a construir: abandona la casa física, pero se lleva el hogar consigo. Su decisión de habitar esas aguas intermedias en soledad, como el dugongo, resulta agridulce porque la condición humana nos exige estar conectados con los demás; sin embargo, para ella era un tránsito indispensable para aprender a estar sola y entender quién es por sí misma.
Solo desnudándose de esos mandatos para comprenderse en su propia soledad podrá volver a abrir su corazón a los otros desde la honestidad y la interdependencia, dejando atrás cualquier forma de codependencia.
Imagen destacada: Víctor Hondartzape
